
L’inizio difficile, il fumetto underground e la voglia di sperimentare. Poi
gli incontri con gli esuli sudamericani, gli studi di architettura a Venezia 
e la fuga a Parigi dove trova la strada del successo che lo porta sino

alle copertine del “New Yorker”. L’abbiamo incontrato nella sua casa francese dove spiega
così l’ultima svolta: “Dipingo l’unica cosa che conta: l’amore”. A settembre, l’Italia
lo riscopre con alcune mostre e un nuovo libro. Di cui anticipiamo le immagini

PARIGI

C
olori Mattotti per un gior-
no intero, disegnando la
sua storia. Incanto di Pari-
gi piena di sole e acqua.

Quartiere nero di Chateau d’Aux. Par-
rucchieri africani nel giallo neon. Don-
ne con unghie color smeraldo. Cani a
pois. Il grigio del selciato con ombre ce-
nere e alberi viola. Indirizzo carico di
azzurro, Rue de Paradis. 

Lorenzo Mattotti, mancino, esule da
molte vite, re del disegno, pittore di
amori circolari, narratore di perpetui
addii, sta al centro delle sue stanze sen-
timentali che hanno le forme curve de-
gli abbracci rosa,
disegnati a cera.
Sta seduto con
caffè macchiato
crema, e musica in
sottofondo di J. J.
Cale. Dice: «Per me
tutti i colori hanno
un significato e un
mistero. Posso so-
vrapporli per ore,
assecondarli sino a
quando trovo l’ar-
monia. L’armonia,
dice un mio amico
francese, è il mo-
mento in cui tutti i
colori si mettono a
cantare». Ma cantare non è ancora il
punto finale. Dice: «I disegni sono dav-
vero finiti quando tutti i loro colori non
spiegano, ma comunicano, respirano». 

Una serie di mostre celebreranno
Lorenzo Mattotti a settembre, a Mo-
dena, Milano e Roma. Escono in mez-
za Europa i suoi libri vertiginosi, “Il si-
gnor Spartaco”, “Linea fragile”, “Pi-
nocchio”, i viaggi di “Caboto”, i suoi
capolavori “Fuochi” e “Stigmate”,
scritto da Claudio Piersanti. Transita-

no, nella sequenza cromatica delle sue
immagini, l’acrobazia in rosso e blu
per il festival di Cannes 2000, i ritratti
di donne innamorabili, i gironi in
fiamme della “Divina Commedia”, la
doppia luce del “Dottor Jeckyll”, i
mondi favolosi dei “Labyrinthes” e i
corpi in volo di Wong Kar Way. 

Nel suo studio di rue de Paradis, spazi
bianchi alle pareti («per riposare gli oc-
chi»), un tavolo blu, finestre avorio cari-
che di luce e tetti. Lui sul divano a divaga-

re di viaggi tempo-
rali, gli anni Settan-
ta tra Como e Mila-
no, la musica elet-
trica dei primi
festival pop e di Re
Nudo, Ballabio,
Zerbo, l’under-
ground, Radio Alice
a Bologna, le prime
tavole per Linus, il
gruppo Valvoline, il
segno duro di An-
drea Pazienza, i so-
gni di Henry Mi-
chaux, le piscine di
David Hockey, i
ponti solitari della

Bovisa, la fuga dall’Italia, il successo pari-
gino, le copertine del New Yorker, l’ami-
cizia e i capodanni con Art Spiegelman,
disegnatore distantissimo da lui, che gli
ha comprato il suo primo studio. 

Lorenzo Mattotti è un calmissimo os-
sessivo. Lavora dieci ore al giorno. I suoi
disegni valgono piccole fortune. Ha
una moglie, due figli ragazzini, ma abi-
ta dentro a una sua luna silenziosa. Vie-
ne dalle geometrie variabili, isolanti,
delle stanze che hanno coinciso con la
sua infanzia. Viene da molte città che gli
hanno traslocato intorno e da cui lui si
è difeso costruendone una propria. Di-

ce: «Mio padre era ufficiale della Guar-
dia di finanza. Cambiava sede ogni
quattro anni. Le città erano come film,
finivano sul nero e ne cominciava sem-
pre un’altra. Io abitavo nei seguiti, sem-
pre dopo la parola fine». 

È nato a Brescia nel 1954. Dopo Bre-
scia e molto prima di Parigi, ha vissuto
a Ancona, Udine, Como, Venezia, Bo-
logna, Milano. Dice che il solo posto
che non ha mai smesso di ruotargli in-
torno è Castelbelforte, paese di Bassa

Mantovana: «Casa dei nonni, nome ca-
rico d’avventure, dove assorbivo l’esta-
te e le notti nere di campagna piene di
fantasmi, di civette e di vampiri. A par-
te i terrori notturni che moltiplicavo per
inventarmi inseguimenti e fughe, ho ri-
cordi dolcissimi: i campi di grano, il cie-
lo immobile, il fresco delle stanze, la pe-
nombra dei miei disegni».

Dice che oggi tutta la vita che galleggia
nei suoi disegni arcobaleno, viene dalla
paura in bianco e nero della vita. Tutto
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Mattotti
Lorenzo

La rivincita dell’artista
l’amore, dalla paura dell’amore. Tutte le
sue superfici, in giallo e azzurro, sono in
omaggio alla curve di quel tempo pre-
ziosamente dissipato a Castelbelforte. I
bianchi vengono dalle nebbie lombar-
de. Le trasparenze dall’acqua di lago. La
stanchezza dalle zanzare di agosto. E il
rosso dalla lucentezza delle angurie. Di-
ce: «Vivo immerso in una permanente
febbre di ricordi. Ho la testa piena di im-
magini. Le immagini sono il tempo che
ho dentro, sono la mia storia». 

La sua storia ha una traiettoria e una
infinità di bivi. Il primo compare con i
disegni di Robert Crumb fumettista del
Village Voice, viaggiatore americano di
strade blu e zaini hippy e allegrie rock:
«Prima volta che leggevo storie a fu-
metti così folli e insieme così reali, pie-
ne di vite notturne, viaggi, marijuana,
ragazze, polizia, tette e masturbazione.
Era pura libertà». 

Sui nuovi territori di pura libertà
compaiono parecchie, piccolissime ri-
velazioni. I Corvi in palandrana nera
mentre cantano “Sono un ragazzo di
strada” in uno scantinato di Modena.
La chitarra di Gerry Garcia. La morte dei
due motociclisti di Easy Rider. Gli
amanti di “Zabrinsky Point” che si roto-
lano nel deserto. Le gelatine psichede-
liche. Le prime connessioni con altri di-
segnatori che imboccavano bivi, Mat-
teo Guarnaccia, il visionario, Giovanni
by Karen, alias Jacopo Fo, Daniele Brol-
li, il bolognese, e Altan, l’inarrivabile. 

Dice Mattotti: «Ho iniziato disegnan-
do i muri delle mie camere da letto. Co-
piavo Michelangelo per imparare l’a-
natomia. Il cinema di Fellini e di Orson
Welles mi stregavano per il taglio delle
inquadrature. Divoravo fumetti. Dise-
gnavo mostri e baci. Cercavo l’energia
di Crumb. Percepivo l’elettricità che at-
traversava il mondo. Ne avevo abba-



stanza della mia solitudine. Ero affa-
mato di mondo. Inseguivo tutte le buo-
ne ragioni per mettermi in viaggio». In
viaggio, su un treno, ha incontrato Fa-
brizio Ostani, detto Jerry Kramsky, nar-
ratore delle sue voci off e flussi e dialo-
ghi, segretario di scuola media per cam-
pare, esperto di vie d’uscita per fuggire.
Tutti e due a esplorare frontiere di pro-
vincia italiana, disegnatori, maghi, fric-
chettoni, e poi insieme a visitare Mila-
no e i regni del grande Oreste del Buo-
no, lo scrigno delle
sue tavole per Li-
nus, dove già abita-
vano Crazy Cat e
Li’l Abner. Dice:
«Ho cominciato a
far girare le mie ta-
vole con storie di
ragazzi metropoli-
tani. Storie cattive,
disegnate veloci,
con il nero espres-
sionista che cari-
cava l’anima». La
densità e la lentez-
za l’ha imparata
dagli esuli suda-
mericani come Jo-
sè Muñoz, Carlos Sampayo e Alberto
Breccia. Racconta: «Quando ho visto gli
originali a olio di Breccia, l’argentino,
ho cominciato a capire l’immensità del
colore e gli abissi della tecnica: nuovi
mondi che mi si spalancavano». E an-
cora: «Penso che solo un altro solitario,
Enzo Borgini, ceramista, incisore, mi
abbia influenzato tanto quanto Brec-
cia. Ero a caccia di libertà espressive, lo-
ro sono stati la mia rivelazione». 

Poi c’è stata Venezia, la facoltà di Ar-
chitettura: «Anni di apprendistato: pae-
saggio d’acqua e professori straordina-
ri, Carlo Aymonino, Manfredo Tafuri,

Aldo Rossi. Da loro ho imparato l’orga-
nizzazione dello spazio. Dall’acqua l’ar-
monia». Friggevano gli anni della nuova
rivolta, Bologna 1977 e seguenti, la poli-
tica, le notti, le sostanze. «Il fumetto, più
del teatro, del cinema, della musica,
sembra la via immediata per raccontar-
si l’anima. Niente costi, niente media-
zioni linguistiche. Bastavano fogli Fa-
briano e pastelli a cera, una luce, un tè,
un po’ di silenzio». Bologna pullula di fu-
mettari, in piena autonomia visionaria,

Scozzari, Carpin-
teri, Igort, Jorij. Na-
sce l’astro nottur-
no di Andrea Pa-
zienza creatore di
Pentotal, Zanardi,
Pompeo e dei loro
mondi imprendi-
bili. Nasce Frigi-
daire a Roma con
Tanino Liberatore
e il suo Rank Xerox
ghiacciato. 

Mattotti pubbli-
ca la sua prima sto-
ria lunga, “Inciden-
ti” su Linus. Si in-
canta sulle tavole di

Moebius che anticipa il futuro di Blade
Runner. Parte per la movida di Barcello-
na. Interrompe Architettura a quattro
esami dalla fine. Si sgancia da tutte le im-
plosioni bolognesi. Entra negli anni neri
di Milano. «Neri con molto grigio — rac-
conta. — Abitavo alla Bovisa, ero attrat-
to da tutte le periferie, passavo interi
giorni a Quarto Oggiaro, cercavo storie
tristi, ero attratto dai ponti della ferrovia
e non avevo mai una lira in tasca». Spira-
gli compaiono dalla più distante tra le vie
d’uscita, la moda che rinascendo sta per
colonizzare il vuoto degli anni Ottanta.
La moda chiede neo lucentezze ai giova-

ni artisti dell’immagine. Mattotti dise-
gna tappeti, stoffe, frequenta i colori dei
nuovi oggetti Memphis, disegna le sue
primissime copertine per Vanity Fair e
Dolcevita. Ma intanto cammina dentro
ai colori sabbiati delle periferie traman-
dati da Sironi e riempiti di attesa. Dise-
gna “Il signor Spartaco” e “Doctor Nefa-
sto”. Cerca avventure da raccontare co-
me il Fitzcarraldo di Werner Herzog, e
perdizioni esistenziali alla Henry Miller.
«Cercavo specialmente immagini den-
se, volti indimenti-
cabili, inquadratu-
re sorprendenti.
Ho sempre lavora-
to contro l’appa-
rente leggerezza
del fumetto. Ho
trovato la strada
grazie al colore».
Stratificandolo, lui
riempie il disegno
di spessore e tem-
po, lo trasforma in
una storia. «Il colo-
re agisce con len-
tezza, è il rituale
con cui accarezzo i
personaggi, cerco
le loro sintonie, trovo nuove possibilità». 

Alla fine sarà Parigi la via d’uscita, il
nuovo inizio. I libri finalmente pubbli-
cati, i riconoscimenti, fino a questo
studio immenso. «Fino al giorno di un
paio di anni fa quando ho guardato per
l’ennesima volta le piscine di David
Hockney e le ho viste per la prima vol-
ta. Ho visto i corpi nell’acqua. Li ho im-
maginati in movimento. Non più cir-
condati dall’acqua, ma dal flusso dei
sentimenti, allacciati a altri corpi. Era il
nuovo tema che cercavo. Era il tema
che mi ha dato una enorme voglia di
cominciare a dipingere». 

Mattotti oggi dipinge grandi tele in
acrilico. Dipinge stanze viste dall’alto e
abbracci visti da molto vicino. «Raccon-
to l’unica cosa che conti, l’amore, le sue
superfici blu, il suo spazio curvo». In
fondo piegare il tempo sino a compren-
derlo è il tema che lo ha sempre affasci-
nato, inseguendolo nei viaggi o contem-
plandolo nell’attesa. Come Henry Mi-
chaux i viaggi più importanti li ha fatti tra
le pareti bianche del suo studio. Può non
uscirne per dieci giorni di seguito, esplo-
rando i colori fino a toccarne il mistero.
Dice: «Da Michaux, esploratore di spazi
interiori, ho imparato a lavorare con gli
acquarelli sulle macchie. Aspetto che il
colore si dilati sulla pagina, vedo quello
che ancora non c’è, trovo segni che di-
ventano occhi e corpi». Riempie decine

di quaderni. Senza
destinazione, sen-
za progetto. «Sono
il sismografo delle
mie emozioni. Mi
vengono in auto-
matico, sono per-
fettamente gratuiti
e senza scopo, a
parte quello di sal-
varmi la vita». 

Sono la  sua
prossima soglia.
La nuova stazione
dei suoi trasferi-
menti cromatici.
Colore svincolato
dalle forme e dal

racconto. Colore che viaggia come in
tutte le città che ha attraversato. Che
diventa la memoria di un istante, l’e-
mozione fissata per sempre. Senza do-
ver spiegare più nulla. Dice: «Mi piace-
rebbe, un giorno, dipingere tavole
astratte dentro una storia, senza che il
lettore se ne accorga. Mettere un pic-
colo specchio dentro la sua anima, ac-
cendergli una rivelazione». E la rivela-
zione dice: è tutto qui, in un colore che
resta, mentre la vita se ne va. 

DA VALVOLINE A PINOCCHIO

Lorenzo Mattotti è uno dei maggiori illustratori del mondo.
Nato a Brescia nel ’54, negli anni Ottanta fonda il gruppo
Valvoline: il primo lavoro importante, “Incidenti”, è del 1981.
Poi arriva “Fuochi”, la storia che lo rende celebre. Negli anni
Novanta illustra Pinocchio per Rizzoli e realizza copertine
per il New Yorker. In uscita, a fine settembre, per Nuages edizioni,
il suo ultimo lavoro intitolato “Nell’acqua” da cui sono tratte
le immagini di queste pagine
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Ho iniziato
disegnando i muri
delle mie camere
da letto. Copiavo
Michelangelo per
imparare l’anatomia
Il cinema di Fellini
e di Orson Welles
mi stregava
per il taglio
delle inquadrature

che regala l’anima ai colori
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